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BENOIT DUTEURTRE Roman

Le paradis, c'est l'enfer
CETTE HISTOIRE se déroule sur
terre et au ciel, chez les vivants
et les morts.
Ici-bas, un grand dérèglement
informatique sème la pagaille
sur la planète. Le cloud se dé-
chire comme un vulgaire cumu-
lo-nimbus et l'orage détraque
les messageries qui inondent
les boîtes aux lettres de messa-
ges confidentiels. Votre patron
apprend que vous voulez chan-
ger de boulot, votre voisin dé-
couvre que vous convoitez son
appartement, votre femme
s'aperçoit que vous êtes Tex de
sa meilleure amie.
La confusion règne tout autant
chez saint Pierre. Là-haut, les
critères de sélection sont éton-
nants et la vie céleste désarçon-
ne les candidats au bonheur
éternel. Ad patres, les impé-
trants sont accueillis à des gui-
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chefs sans âme ; pour se fai-
re comprendre, chacun
baragouine un sous-anglais
de touristes. Annoncée sur
des posters, la félicité pro-
mise aux heureux élus res-
semble à un séjour all inclu-
sive dans un ennuyeux trois
étoiles sous les tropiques.

Avant le numérique
Entre la calamité technolo-
gique qui punit le monde
des vivants et la vacuité des
promesses du paradis, il ne
reste que l'enfer. Dans le
nouveau roman de Benoît
Duteurtre (prix Médicis
2001 pour Le Voyage en
France), les damnés n'y
sont pas voués aux flam-
mes et aux châtiments. En
guise de ténèbres, ils re-
trouvent un quotidien paisi-
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ble, débarrassé des affres de la
mondialisation ; un endroit qui
ressemble à une Belle Epoque
d'avant la révolution numéri-
que. Le personnage central en
fait la délicieuse expérience.
Ses derniers jours sur terre et
ses premiers pas au ciel sont
racontés dans un style savou-
reux, une fantaisie pacifique
qui fait passer de vie à trépas
l'uniformité et la monotonie du
village planétaire. •
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TIM GAUTREAUX

Roman fleuve
C'EST UN LIVRE DE LA RENTRÉE
mais à l'agrément qu'on attri-
bue aux lectures d'été : rebon-
dissements, dépaysement,
ll plonge dans la boue des tran-
chées de 1918 pour émerger du
bayou louisianais sur les pas de
Sam Simoneaux. Alias "Lucky",
car il a la chance d'arriver en
France au moment de l'armisti-
ce. De retour à la Nouvelle-Or-
léans, vigile dans un grand
magasin, il échoue à empêcher
l'enlèvement d'une petite fille,
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« Lors d'une étape maudite à
Hurricane Slough, le bateau
s'emplit de bûcherons et de
leurs prostituées d'une part, et
d'autre part de la congrégation
entière de l'Eglise baptiste loca-
le. De l'appareillage au débar-
quement, la croisière nocturne
ne fut qu'une gigantesque ba-
garre et se termina en guerre de
religion ».
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embarque comme garde-chiour-
me sur un bateau à aubes et
part à la recherche de la kidnap-
pée comme de quèlques fantô-
mes personnels. Le tout au
rythme effréné du jazz joué sur
le navire par l'orchestre noir -
quand, dans le "Sud profond", il
ne faut pas le remplacer au pied
levé par des musiciens blancs.
Le père de Tim Gautreaux était
capitaine de remorqueur ; né en
1947 en Louisiane, l'auteur
connaît de l'intérieur le petit
peuple cajun dont le français
épicé parfume les pages. On
goûtera autant l'authenticité du
décor, des arcanes du ragtime
aux méandres du Mississippi,
que la vivacité de cette tumul-
tueuse histoire de rédemption.
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